正月十六，天大雪，白了北平。
程公馆自昨晚开始便人心惶惶，下人们拿着热水毛巾一进一出，厨房里的药味飘到前厅。灯火达旦，没人敢去睡觉。
月巧是三天前招来的丫头，熬了一宿，此刻忍不住打了个哈欠，她问旁边人：“姑爷可还在外面跪着？”规矩没学全，尖锐的嗓音异常突兀，引来张管家的瞪视。她哆嗦地缩回脖子，赶忙踩着碎步返向厨房。药罐不消一会发出“咕噜咕噜”的冒泡声，月巧瞅准眼，熄火、端罐、入碗，手脚十分麻利。窗户上惹了层白霜，她取来干布拭去，渐渐清晰后看到雪地里跪着的清俊身影，白絮子落在那人身上，衣衫偏是单薄的主，连个皮袍都没人帮忙递件。
程翰良坐在雕花红木椅上，双目紧闭，不发一言。张管家瞧瞧屋外，又派人问了里屋情况，左右眉毛拧巴得很，不知如何是好。最终，他吊着战战的一颗心，试探问向那位主：“四爷，外面雪有一尺深了，要不……”
“小姐怎么样了？”程翰良砍断话头，没睁眼，冷峻的脸上裹了一层霜。
“烧退了，只是还没醒。”
“那就让他继续跪，小姐什么时候醒，他就什么时候起。”
得了令，众人不敢吱声。月巧心疼地看向外面，想起村里一句老话，上门的女婿任风吹，也真是可怜。
李琅玉是在早饭过后才被人扶进了屋子,整整一夜，膝盖没进雪泥，冻得已经不知疼痛。伺候的下人从程兰房里分了一波出来，忙不停歇，家庭医生开了几片药，该交待的一字也不落。
程家小姐姑爷相继病倒，这让年轻的小丫头们拿去做饭间谈资，嗑着瓜子什么猜测都有，据说，小姐落水与姑爷有关，所以程四爷才大发雷霆，似真非真，惹得几位还想听下去，年纪较大的则急忙止住讨论，招呼他们做事去。
李琅玉侧卧在床上，褥子叠了两层，棉被添了件加绒，热水敷过面，嘴唇恢复了血色，看上去被照料得很好。刑罚不至人命，这是程家的原则。至于其他，怎样都好。
正月的北平似只笑面虎，锣鼓喧天里接过寒风长刃，一刀刀割在命脉处，只见温热的血液。
李琅玉不觉得自己会死，但是比死难受的时候多得去了，他也不是没经历过。眼眸半阖，脑袋昏昏，挣扎地拉开嗓子唤人来，却没任何应答。
后来他索性放弃，抱着双臂，身子不住发颤地，强迫自己入睡。
寒冬夜晚，最是难熬。李琅玉好几次被冷意驱醒，一只手胡乱扯着被褥，却抓不到边，不成章法的摸索跟小孩子一般。
他冷得瑟瑟发抖，裹着被子蜷缩成一团，像冬日里濒死的白鹿，只能发出呦呦的嘶鸣声。
半梦半醒间，他突然探到一处炙热，仿若枯木逢了
