去。杜哲在门口观望，可是隔着的又何止这一道门？
他在外面稳稳地站着，护士轮过几班，替睡姿奇特的涂佐柘换过位置，杜哲不敢松懈半分，眼见着涂佐柘总是睡着睡着便挪到床边缘，棉被卷成一团，半边身子悬在半空，可他却浑然不觉危险，睡得安稳，呼噜震天响。
杜哲连忙喊来护士，两名护士合力将涂佐柘推到床中央，无可奈何地摇起床栏。杜哲担心铁质的床栏抵触他瘦骨嶙峋的背部，如果他没记错，涂佐柘背部有未散尽的淤青，大概是几年前受伤残留的痕迹。
而他之前还以为是涂佐柘朝三暮四寻找刺激导致的。
心乱如麻，一天之内接受到的信息过多，导致脑子里一片白茫茫，他只顾着在原地笔直站立，不放过里头的一点动静。
涂佐柘大概也觉得不舒服，一直反手摸着背部，滚来滚去，睡不踏实。
衣物随着他的动作被掀起，凸起的脊椎骨延伸到腰部，长期贴膏药的地方印出好几块不规则矩形区域，目光所及，无一块完好的肌肤。视线顺着手势往上，一条狰狞的疤痕附着在皮肉上，长度可观，形状丑陋，他原本以为是涂佐柘坏到无可救药的产物。
缝针的时候，是不是很疼？
时针滴滴答答地踏向三时，涂佐柘坐起身来，小拳头使劲儿揉眼睛，光溜溜的脚丫子在床边晃荡，半晌后四处找寻着物体，攒起枕巾来到门口。
杜哲见他的步履缓慢，腿部似受到重伤，一瘸一拐地来到门前，露出的小脸茫然望向前方。
两个人身高相仿，隔着玻璃窗彼此对望，杜哲的目光锁紧，涂佐柘一直在深呼吸调整笑容。
可涂佐柘的笑容是刀，兵不血刃地将他的心，割成一片片不成型的肉糜。
涂佐柘时不时地挠头，几次举起手，又想到什么似的，放下手。
杜哲不清楚他想做什么，涂佐柘终于下定决心，重重地敲门，问道，我可以进来吗？
像是怕被拒之门外，涂佐柘咬紧牙关出力推门，杜哲怕他拉伤手臂，连忙向自己这一侧拉开，涂佐柘揉着酸疼的手臂，枕巾在手边摇晃，客气与他道谢。
过了一会儿，涂佐柘鼓起勇气开见山地说道，我怀孕了，你能不能告诉我杜哲在哪里？
杜哲神色复杂，想摸着他的小脑袋，告诉他，他就在这里。
可涂佐柘竟然躲开即将碰触的手掌，往后退了几步，保护肚腹未成型的小肉团，用枕巾擦拭两颊，气鼓鼓地低声对他埋怨道，你朝我吐口水也不要紧，可我真的怀孕了，又不是骗你的，呐，这是宝宝的B超照，信了吧？你能不能告诉我，杜哲在哪里？我真的找不到他。
涂佐柘十分焦急，不习惯求助，声音小如蚊蝇，嗓音如录像里沙哑，说道，白禹基，我能
