。他，他还好吧？”
杜哲将生菜放进菜篮里，撸起衬衣的袖子，洗净根部的泥沙，说道：“他没事。”
涂佐柘站在他身后，窗外撒落的光穿透，照在他精瘦宽实的背上。此刻杜哲是这么真实，在他面前起起伏伏地忙碌着，他轻轻地笑了笑，问道：“那我……什么时候走阿？”
水龙头里的水花稀里哗啦地流淌在菜篮，杜哲不曾转身，不曾答话，依然在忙碌着，可涂佐柘却没有勇气再问第二遍。
一二三，你不回答，我就不走了哦。
嘿嘿，涂佐柘自恋地想着，杜哲是不是舍不得他呀。
最后一顿晚餐，涂佐柘悄悄地将手机架在桌上，录制着柔柔笑眯眯的模样，杜哲所有的温柔回应。
不顾杜哲的婉拒，涂佐柘意外的坚持，执意要送他们到机场。
明天就要去医院，可手术的钱还没凑出来，此事迫在眉睫，趁着柔柔去厕所，他低下头去，万般艰难地挠了挠脖颈，不好意思地问道，可不可以借他一点钱，明天他就要出差，可是公司不愿意先替他垫付钱，等公司报销了再还给他。
杜哲见他古古怪怪的，忍不住凑近，盯紧他的每一个动作，问他，你是不是遇到什么事情了？
借钱真的不是一件容易的事阿。涂佐柘连忙摆手，手掌的汗往T恤上面擦，回道，就是出差，公司不愿意垫付，但是这趟差可以多一点收入。
几天连轴转的杜哲未作他想，说道：“我给过你一张卡，里面有钱，你可以拿去用，你用多少都可以，不够再跟我说。”
“谢谢阿。”涂佐柘赶紧从口袋里掏出递上早已准备好的借条跟身份证复印件，借条和身份证复印件已签字捺印，笑道，“不过我还是要还的。”
“我本金写了5000元，利息你自己填，但是……可不可以不要填太高？”为了让谎言逼真一些，涂佐柘说道：“公司不报销利息呢。”
借条上的指尖苍白，杜哲愣了愣，看也未看，借条撕成两半还给他，身份证复印件收在怀里，说道：“冰箱里有一周的菜，我做了一些熟食，你可以吃两三天。”
涂佐柘捏紧撕成两半的借条，小心翼翼地收在怀里，想着回去用胶纸粘起来，放在桌子上他总能看见。
杜哲见他唯唯诺诺的模样就糟心，几天没见又瘦削不少，身躯瘦弱面目苍白，时不时地抚摸着肚子，仿佛每一个动作都在耗尽他的元气，揉了揉酸胀的眉心，疲惫道：“别吃方便面。”
如果语气再温柔一点，真是像极了往日杜哲出差必要叮嘱的模样，只不过那时杜哲还会亲吻他的额头，恋恋不舍地与他拥抱再登机。可这回涂佐柘没等来额头上的温热，也没等来离别的拥抱，只匆匆忙忙高兴地应了两声，便顺利送他们上飞
