乎所以打篮球的男生都或多或少地憧憬过简自昀。
他那一时间还没意识到他们都姓简，他只是想，难道简希也崇拜简自昀？
简希转过身就看见他直直盯着，不甚在意地说，“我爸。”
我爸？
祝余一顿，迟滞地扭头去看梁阁，“简，简自昀吗？”
梁阁点头。
虽然时常在一起玩，但霍青山和简希几乎从来不提家里的事，就像他高一快结束了才知道霍青山和简希是龙凤胎，高二才知道简希和霍青山的爸爸是简自昀。
祝余回家时还仿佛行云驾雾，脑袋都热乎乎的。
直到入睡前才冷静下来，他这时候才想，那简希也没有爸爸了，简希和霍青山都没有爸爸了。
他回忆起祝成礼去世后，他回到学校的那天，简希落在他发顶的手和仿佛慈愍的眼神，心里狠狠一抽痛。
明天就是中秋，他好像又听见他妈在哭。
祝余紧紧地抱住了自己。
周一的天很阴，冷风干燥，明明才刚过中秋，气温却好像已经自作主张地进入了冬天。
祝余第二节晚自习去年级组开了会，回去时已经有些晚了，车上乘客零星，他和梁阁并排坐着，没有说话。
祝余忽然问，“你腿应该好了吧？”
梁阁一时间竟不知道该不该点头。
祝余视线涣散地望着车外，脸上有个轻柔的笑，“其实我看了楼道的监控。”他原本是去看那个绊他的男生，又转过来看着梁阁，眼潭清透，“你是没有抓到扶手，还是故意不抓的？不要骗我。”
梁阁眼神瞋黑地望着他，喉结攒了一下，“你什么时候知道的？”
“你摔伤的第二天。”
梁阁眼里有怔忪的愕然。
既然那么早就知道了，为什么还照顾他，坐到他前面，甚至还陪他去noip的初赛？
因为人少，车厢里只开了两盏展板灯，光线有些昏暗，路灯的萤光随着车辆行进一盏一盏晃过祝余的脸，静穆美丽，祝余好似洞悉了他，“我不想你白白受伤。”
梁阁瞬间口干舌燥，耳边有一阵遽然而至的白噪音，他竭力压下鼓噪的心跳声，“你确定你不喜欢我？”
祝余没有说话，车厢里很静，除了他们只有司机勤勤恳恳地开着车，阴了一天的雨悄悄降下来了。
“既然你的腿已经好了，那我明天不去接你了。”祝余别开脸，语气仿佛审判，神色极淡漠，“你也不用坐公交来等我了。”
他说这话时，冷静而漫不经心，像完成了什么任务。
秋雨的寒气似乎透过车窗漫漶进车厢，梁阁方才还直蹦嗓子口的心沉沉地落下去，嘴唇抿成薄薄的一线。
——“下一站，鹿角园。”
祝余要到站了，他直起身，略微低下头去望车窗外掠过的街景，不期然说，“骑车来吧。”
