二零一零年七月三日晚上，刚过九点半，衡山路的酒吧几乎就被德国和阿根廷球迷占领了。今晚，这两支宿敌又一次相逢在四分之一决赛场地，舞台从四年前的德国柏林换到南非开普敦，阿根廷的教练变成了一代球王马拉多纳，当家球星梅西如今已有“足坛第一人”之称；德国队的教练席上，金色轰炸机将接力棒交给了助手勒夫，阵中老将巴拉克、卡恩、莱曼业已离开，四年前还是小将的拉姆成为德国队长四年时间，世界早已天翻地覆，不变的是球迷一如既往的热爱。
裴尚轩走进酒吧，在正对大屏幕的卡座找到了柳千仁。后者的短信让他非常意外，在他的印象里，柳千仁对足球毫无兴趣，每当自己和黎璃谈论和足球有关的话题，柳千仁都会用一种“你们两个真无聊”的眼神不屑地扫过来，想不到他竟然会约自己去酒吧看球。裴尚轩在柳千仁旁边坐下来，把手里的矿泉水瓶放上台面，“陪你这个伪球迷看球可以，喝酒就不奉陪了。”
“怎么，修身养性？”柳千仁的面前，摆着一杯马丁尼。
“我的骨髓样本和一名患者初步配型成功了，现在等我的全身检查报告看是不是能捐献。我得为别人多多考虑，保证我的干细胞健康有活力。”裴尚轩简要说明了自己不能喝酒的原因。他沉默了一会儿，表情渐渐悲伤起来，“可惜，她没等到。”
他口中的“她”指谁，柳千仁心知肚明。黎璃在二零零九年春天候鸟归来的季节离开了这个世界，她走得十分安详，恍若一只在迁徙旅途中飞累得精灵，只是收起了翅膀小憩。当天黎璃已经说不出话了，但她用眼神向他们告别：是时候了，放我飞吧！
在此之前黎璃曾经复发过一次，那时候化疗对她的身体还有作用。二零零九年春节过后她再一次持续低烧，这一回她似有预感，在入院前整理了一个文件夹，分门别类存放所有的票据保修卡说明书理财产品合同到最后，裴尚轩依旧是她放心不下的“笨蛋”。
裴尚轩看着黎璃一天天衰弱，无能为力的痛苦击倒了他。他跪下声嘶力竭求医生救黎璃，当着柳千仁的面泣不成声，那一刻柳千仁原谅了裴尚轩让黎璃苦苦等待十五年，他付出的感情足以匹配黎璃的深爱。
早在二零零五年黎璃确诊时，柳千仁、裴尚轩就成为了中华骨髓库的志愿者，希望能够和黎璃配型成功。无奈，他们终有一天或许能挽救别人的生命，却救不了自己最喜欢的那个人。
黎璃倒是看淡了生死，她在医院住得久了，几乎天天都能听到走廊里家属的痛哭。死亡，在此处如同家常便饭。医生不是神，他们救不了死神一心要带走的人。
人生快结束的时候，闭上眼睛回想一
