“那姓许的今天又没来学校？”
“在忙家里的事吧，听说还挺不好过的。”
“他平时对谁都爱答不理的，一副清高样，这不是活该嘛。”
“说得是，许赐现在什么都没了，看那些喜欢他的人以后还会不会追着捧着他。”
“哈哈——”
“你们再说一遍。”
教室外走廊一角，幸灾乐祸的低声谈笑骤然被打断，时望就站在不远处冷冷地看着面前这两个男生。
他的长相明朗，笑起来时总带着散漫又讨喜的少年气，显得很好相处，此刻面色却阴沉得可怕，盯着人的眉眼间戾气横生。
时望一字一顿地重复：“再、说、一、遍。”
有人生生被怵得下意识后退半步。
“时……”
才说出一个字，时望已经一拳挥到了他脸上。
*
盛夏午后，阳光普照，将操场的塑胶地面晒得滚滚发烫。窗边樟树枝叶间传出清脆的规律蝉鸣，刺激着这恼人的热意，继而又被严厉的女声所掩盖。
教师办公室的冷气打得很足，高二7班班主任邓菁英坐在办公桌后问：“为什么打架？”
被质问的高个男生靠墙站着，短发蓬松凌乱，颧骨上有一大块青中泛紫的擦伤，嘴角的破口还在沁血，他却半点不在意。
他的眼皮漫不经心垂下来，不回答邓菁英的话，就盯着地板上的砖缝看。
邓菁英只觉得头痛。
她一直对时望的印象不错，或者说，挺喜欢时望。时望家里有钱，本人却没什么架子，反而开朗大方，学习也还行，跟谁都玩得来，从不主动给人添麻烦，教7班的老师里没有哪个对他印象不好。
可是这回时望不知道发了什么疯，无缘无故在教室外打架不说，就连站在这里，浑身都透出一股不好惹的气息，仿佛随时能冲出去追上救护车再添几脚。
“时望，”邓菁英提高音调，“告诉我，为什么打架？”
一阵沉默过后，时望终于开了口，“没为什么。”
邓菁英“啪！”地合上桌面的文件夹，疾言厉色问：“没为什么?没为什么你把隔壁班同学打进医院?！你疯了还是我疯了？”
时望换了个站姿，依旧是不置可否的桀骜模样。
“……”邓菁英深深吸了一口气，语气勉强平静下来，“行，那你认不认错?”
又是一阵沉默。
窗外蝉鸣不断，时望没有抬头。他的嗓子微微嘶哑，说：“我没错。”
“你！”
邓菁英被他气得不轻，刚要发作，外面突然响起敲门声。
女老师疲惫地捏了捏鼻梁，“请进。”
来人穿着西装，是之前就跟邓菁英打过交道的时家助理。时望的父亲生意忙，长年累月不待在本市，有什么事都是这位解助理做中间人。
解助理朝邓菁英礼貌颔首：“邓老
