家具和垃圾中间绕过。
冰箱里放着早上给老太太做好的饭，看样子中午热过一次了，米粥软烂地已经看不出颗粒了。
韩聿端着碗走到客厅，先扶起倒在地上碎了一个角的玻璃茶几，把碗放上去，又走到门口关了灯。
屋子里很静，只有挂在阳台的校服往下滴水的声音，和韩聿克制的吞咽声。
凉粥入口口感不太好，像融化了的橡皮，堵得人喉咙发胀，心里又空荡荡。
韩聿喝了半碗粥，放下碗，给韩志勇打了个电话。
对面接得倒是很快。
“再来一圈……”韩志勇不知道又在哪个牌桌上，估计没看来电显示就接了电话，“喂。”
韩聿简明扼要地开口，“别再趁我不在回来撒泼。”
对面静了一瞬，再开口声音就盖过了麻将洗牌的声音，“怎么跟你爹说话呢！老子愿他妈什么时候回什么时候回！你……”
“我只说这一遍，”韩聿平静地打断他，“奶奶这几天身体不好。”
“狗崽子长能耐了是吧！”韩志勇熟练地开始撒泼，“就你孝顺！那你什么时候过来孝敬孝敬你爹？”
这些话韩聿从小听到大，现在基本是免疫状态，任由韩志勇在电话那头歇斯底里骂了半天。
电话里还隐约传来劝架的声音，诸如，“别跟小孩子一般计较”，“别让人看了笑话”之类的话。
韩聿听了只觉得可笑。
韩志勇早就让人笑话透了，连带着韩聿出去都抬不起头，这群人要真不想看笑话，早把韩志勇轰出去了。
“以后我不会给奶奶留钱，”韩聿听着那边动静小了一点，“你再回来砸几次也都是一样的。”
“老子抽死你！”韩志勇一听韩聿不给老太太留钱了，一下子急了眼，“养不熟的白眼狼，跟你婊子妈一样贱！”
韩聿最开始只是安静听着，韩志勇最后一句话说完，他捏手机的手指紧了紧，但又很快松开，“钱再多一分都没有，你自己看着办吧。”
他说完就挂断了电话，通讯结束前，隐约听见韩志勇仍在叫骂。
以前，韩聿每天都生活在这种叫骂声中，推开家门，扑面而来的永远是酒精和尼古丁的味道。
在更早以前，韩志勇口中的“婊子妈”还在家，那时候除了酒精和尼古丁，家还代表着女人无休止的哭声。
韩聿已经想不起她长什么样子了，偶尔梦见，也只是一双带着泪的眼睛，邻居们都说韩聿哪里都像韩志勇，只一双眼睛随了妈妈。
韩聿端起碗，又喝了几口凉粥，试图回忆一下当时的心境。
妈妈走的时候，他8岁。
他应该是没有哭的，可能只是有些失望，为什么妈妈走的时候不带他。
但即便是这样，韩聿也不能认同韩志勇说她是个“婊子”，毕竟她是为了韩聿
