，在他呼出的烟气缭绕之中，呈现午夜的颓废。
俞知年出差归来。他约了肖意驰在家里见面。
在约定时间到来之前，他在书房打印了两份文件——一关系解除同意书。
“床伴规则”早已被违反，这同意书不过形式。但他执意要白纸黑字，好告诫自己不要再被欲望冲昏头脑。
门铃响。
俞知年的心脏猛地紧了紧。他走到门前，打开门。
“嗨，俞律师。”肖意驰笑着看他。
“……进来吧。”俞知年侧了侧身。
两个人一前一后走在玄关上。
不久前，他们还在这里纵情欢愉。
“今天约你来……是想和你谈这个。”俞知年把饭桌上的文件拿起，递给肖意驰。
肖意驰接过，低头阅读。他脸上的笑意减淡，但没有很惊讶，仿佛已经预料到。
他抬头，“……我可以问问理由吗？”
俞知年此时手扶着椅背，不自觉紧了紧，他平静说道，“我认为到此为止就可以了，没必要再继续下去。”
肖意驰不再问什么，拿起桌面的笔，在两份文件上刷刷签下自己的名字，干脆利落俞知年看着他签名，看着他把笔递给自己接过笔，俞知年也在上面签下自己的名字他们的床伴关系就结束了。
“……其实，今天我来见你，也想和你说结束床伴关系。”肖意驰看向俞知年。
“……那很好，我们的目标达成了。”俞知年低头整文件。
“俞律师，从现在开始，我可以和你开始一段恋爱关系吗？”
正在整文件的俞知年一愣，他以为自己听错了。他对上肖意驰的视线，自己的眼里必然是惊愕。
认真听别人的建议，从心做自己的决定。
过往的十几年记者生涯，不只是履历上的寥寥数笔。听从心声，勇往直前。
若战火与死亡不能让他停下脚步，直面不被爱的现实又有何困难。
肖意驰看着眼前人，真诚地说，“俞知年，我喜欢你。”
纵使我不是你喜欢的类型，纵使你心里藏有玫瑰，我的心意，依然要传达给你。
一瞬间，俞知年觉得心跳都要停止了。
他们之间发生过什么呢，何至于说喜欢。
那不合理，那是冲动。
他与肖意驰对视着，或者说，对峙着。
他喉咙发紧，吞咽好几口才找到自己的声音，“……肖意驰，你知道自己在说什么吗？”
肖意驰点头，“知道。我在等你的回答。”
……
说出去的话，犹如泼出去的水。每个人，都要为自己所说的负责。
俞知年回答，“对不起。……我无法回应你的感情。”
这个答案，肖意驰也料到了。
他微微一笑，“我明白了。”
接下来，是漫长的沉默。
直至肖意驰对俞知年说，“俞律师，再见。”
