六条红纸被风吹得胡乱飞舞。
窗户是田字的，锈迹斑驳，门口挂着一堆谷物、红辣椒，还有几条咸鱼，旁边的笼圈里养了一些家禽。
屋里似乎正在生火做饭，烟囱上升起一缕白白的炊烟。
一个老太太坐在门口，正在剥玉米。
萧寒走上前去，那老太太抬起头看了他一眼，又看看身后的何冉。
老太太跟萧寒说了句方言，何冉虽然听不懂内容，但能猜到应该是在问她是谁。
萧寒也回了一句方言，何冉不知道他说了什么。
之后，老太太点点头，萧寒便带着何冉走进屋去了。
这屋里房间虽大，堆的东西却十分杂乱，角落里放着几个不知装什么的坛坛罐罐，旁边是一架蒙了灰的老式缝纫机，耕田用的锄头和铲子斜靠在墙上，几张低低的小条凳随意摆在地上。
何冉觉得这里面拿出来任何一样物品，年纪都比她大。
屋中央倒是整洁点，擦得干净反光的正方形木桌，旁边四把长板凳围成一圈。
萧寒让何冉到板凳上坐一会儿，饭已经在做了。
何冉舟车劳顿，又跟着萧寒爬了这么久的山路，这会儿只想好好地补上一觉。
“不想吃饭，只想睡觉，行么？”
萧寒低头看她，她一宿没睡，脸确实要比他家糊窗户的纸还白了。
他点头，“那你先睡会儿，等吃饭了我叫你。”
萧寒领着她走进一个房间，屋里的摆设看上去像是他的卧室。
何冉也顾不上那张绣着龙凤和大花的粉红色床单有多么俗气了，她身子一黏上去，将脸埋进枕头里就沉沉睡去。
萧寒在旁边看了一会儿，说：“别趴着睡觉，对心脏不好。”
何冉不做理睬，他兀自站了一阵子，见说不动，就先走出去了。
何冉一觉睡到天黑才起来。
吃晚饭的时候萧寒来叫过她一次，她有点印象，但就是睁不开眼睛，所以没吃上。
起床后，萧寒把给她留的饭菜热了一下，端上桌。
何冉这会儿才觉得饿，几分钟就把那碗米饭吃干净了。
山里一天结束得早，这才七八点就陆陆续续有人家歇息了。
何冉吃饭的时候，萧寒在隔壁屋里不知乒乒乓乓捣鼓着什么。
她将碗筷放在桌上，站起身走进屋里看。
这是个比较大的杂物间，靠左是一辆电动三轮车，里面是鸡圈，味道很重，靠右一侧是张报废的破床，从左往右拉了条绳子，上面挂着几件晒干的衣服。
萧寒正着力于收拾破床上堆放着的乱七八糟的东西，大概是要腾个位置出来。
何冉问：“你在干嘛？”
萧寒说：“铺床。”
“谁睡？”
“我。”
何冉想了想，说：“你不跟我一起睡么？”
萧寒抬头看了她一眼，没有说话，又低下头继续收拾
