两个月，程诺文频繁造访边晔友人
工作室，在心理医生对面单人沙发上讲述经历*。
头两次成效甚微，他与医生大眼瞪小眼，防御机制让他说出口所有信息都经过筛选，不外乎“
以前虽然过得不好，但足够坚强，早已挺过去不算什
”，输出语言非常刻板。
医生对此十分包容，听过
笑置之，请他下次再来。于是程诺文给自己定
期限，事不过三，如果第三次见面依旧没有改变，就不再去。
那天他坐上沙发，从打开窗户望出去，外面云层很低，天气阴恻恻。医生没有坐在办公桌后，而是换到程诺文对面张扶手椅。
能不能关上窗？程诺文问。
你不喜欢流通空气？
下雨话雨水进来会打湿。
但现在还没有下雨，不是吗？
程诺文没有争辩。医生稍作停顿，转而问他养狗最近怎样。
不乖，还是不听话。
与狗建立关系，比起与人建立关系，会不会更简单点？
觉得是样烦。
哈哈，小狗也许会不听话，却不会推开你。
医生继续道：而对于周围人来说，你更难接近，更难取悦。当他们靠近你时候，你下意识总是先推开他们。
他沉默，窗外风声呼啸而过。为什不关窗？
医生：有答案，可这答案不是你说。Nate，个人沉浸在自漩涡中太久，看到东西都是旋转且模糊，时间长，会分不清现实，那时候旁人再想搭把手捞起他，会变得很难。
程诺文皱起眉，医生接着问：你应该遇到过可以包容你人，愿意倾听你、接受你，也不会逼你，每次都会耐心发觉并处理你情绪——类似这样人，是吧？
是。他脱口而出。医生鼓励多聊些。他却下子卡壳，说不出。
医生：要不从第印象说起吧。
程诺文思索片刻：第次见到时候，看都是低视角，要抬头才能看清楚。就想，蛮好张脸，为什不能自信点？当时他在手底下做事，脑子和团浆糊样，每天都被骂，还以为他橡皮泥做，软塌塌没有主见，后来才知道，他……其实很倔。
医生嗯声：不用停下，可以往下说。
特别认死理，对待感情很专，让觉得很难应对，以前——
程诺文收拾心情，叙述与许方纶过去。医生没有给与评价。
有段时间，经常反思是不是因为做错：为什是碰到这种事？从那之后就不想和任何人建立什关系，但又直觉得缺些什，所以养狗，这样回家就不会特别安静，不会只有个人被剩下感觉。
之后他和住，帮教狗，开始有意画条线，想保持
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
