出租车行驶的十几分钟里，两旁夜灯下的树影也跟着在五色斑斓的投影里飞驰而过。
十几分钟前，傅遥正从书房出来，手里还拿着要递给程意秘书的文件。
他抬头很自然地和对方说道，“我给我哥送过去吧，正好我们回来去吃点东西。辛苦您跑一趟了。”
A4纸大小的文件被整齐地收放在透明文件夹中，搁在他的膝盖上。傅遥左手的胳膊支在窗边，心里也似有道火车滚滚冒着乌央的蒸汽，轰隆隆，轰隆隆，满耳都是乱糟糟的杂音。
右手口袋里还揣着兴致勃勃要给对方送去的礼物。
他塞在口袋里的手指碰到了盒子的边角，硬硬的，摸起来竟有些扎手。
办公室的门开着，有人在开着的门上敲了两声，“咚咚”得声音在没有多少人的空间里格外清晰。
程意还低着头写着东西，以为是秘书小林，头也不抬说了声，“请进”
然后是一片他也想不通的沉默，没有说话声，也没有女秘书高跟鞋的脚步声。
他皱了皱眉，放下笔抬头往门处看。桌上的扉页在透进来的夜风里曳了几下，谁也没有注意到。
“哦，傅遥啊，你回来了啊”他露出一抹笑，笑容的末尾有不着痕迹的僵硬。左胸口开始扑通扑通地加速，他说不清这是一种什么缘由。
“嗯，我让你秘书回去了，这么晚了还让人加班。”他抱着文件走过去。
程意靠在椅子上，两人之间那道无形的墙又铁铮铮地竖了起来，明明谁都知道，却谁也不敢先开口。
傅遥把文件放到他桌上，走到他旁边松松地倚着桌子边。程意正说了句谢谢，拿起笔又准备速战速决。傅遥就着这姿势斜过目光看他，口袋里的右手又不小心戳到了硬硬的边角。
他勾了勾唇角，有些春风和煦地接着说，“晚饭吃了没，回家吃还是出去吃夜宵。今天买了你喜欢吃的…”
他其实还想说，我今天买了你最喜欢的小螃蟹，还有给你的礼物我也准备好了，不知道你喜不喜欢。不喜欢的话下次再想想办法。还有加班不要总这么迟。最重要的是还想想好好和你说声生日快乐，新的一岁多点快乐少点烦恼。
不过好像没机会说了。
“傅遥…”程意在惴惴不安里终于开了口，他说，“我下下个周要回美国了，你…都知道了吧”
傅遥很轻松地笑了一下，点了点头，然后很平静的问，“哥哥不是说这回不会走了么。为什么总在骗我。是不是我又做错了什么惹你不高兴了。你说说，我都好好听着”
程意盯着桌子上的文件没说话，可他感觉到了那道视线一直沉沉地落在他身上，在等着他作答。他心里也难受地绞在了一起，可他说不上来，是出尔反尔的隐瞒还是无以言对的羞愧。
