十月底，司昭的戏份进入收尾阶段。
他和明宴之间猫追耗子般的争斗终于结束，一夜之间，再次失去家和亲人的少年呆愣愣的，环视狼藉一片的绛城，不明白这到底是怎么了。
直到此时此刻，他才懂得学堂里夫子念的“斧柯烂尽，既归，无复时人”到底是什么意思。
明宴拔腿往家的方向跑去，他要找司昭，他一定要找司昭问个清楚！
可他找不到，那个人就好像消失了一样，带着十五年的梦幻泡影一同破碎。
陆平嘉小狗似的在绛城的废墟里刨东西时，叶庭禾不在剧组。因为要用到“绛城”这个场地的戏里已经没有司昭了，所以难得清闲，留在酒店休息。
在叶庭禾生日过后，“苗苗的24小时”这个账号似乎再也没登过了，他去看过几次，每一次都没任何发现，最后一条微博就停在[苗苗快乐歌]上。
像是生日限定的惊喜盒子，其他日子是打不开的。
他赤着脚靠坐在沙发上，低头看手机，没有怎么打理的黑发长了一点，松软地扫在耳畔。
不远处响起数声鸟叫，他抬头看向落地窗，日光倾覆而下，灿烂到有些晃眼。只见高空中，一只青柑色的小鸟正朝着这儿飞来，跃至窗前，叽啾叫着蹦来蹦去。
今天是这段时间里少有的好天气，他心里痒痒的，抓着手机在手里转了几圈。好几次有消息提醒的时候他都会看，有的是工作室群的消息，有的是陆平嘉叽里哇啦的碎碎念，大多是和戏有关的，似乎他的大男主之路走得并不顺畅。
几乎每一次，叶庭禾的视线都会不由自主地瞥向新消息上方的“国王”那儿……想跟林照说话，或者单纯看看他，怎么样都行。
林照在娱乐圈消失的第六年，叶庭禾觉得自己好像真成了林照的粉丝，甚至因此共情了她们——那群无眠姐姐。
原来不只是因为好久不见才会想念一个人，是先喜欢他，进而才会觉得好久不见。
此刻，他还未意识到多年前在季栩车里念出的那句粉丝的表白，在今后竟有些一语成谶的意味，只是循着心意给林照打了一个视频电话。
当林照真的像他预想的那样出现在手机屏幕时，叶庭禾感觉有点儿奇妙，不由地弯起眼睫，朝那头的林照挥了挥手。
林照也正坐在客厅，不知道在看什么，叶庭禾只模糊听到一句“欢迎来到木星”一类的话，像是纪录片的解说词。他起身，从某个地方拿了个支架，将手机支在茶几上，自己坐在旁边。
他随手放的角度不远不近，叶庭禾能清晰地看到他眉心微蹙，薄薄的眼皮往下垂，脸色和嘴唇是一如既往的苍白，在并不算光亮的室内看起来几乎有些惊心。
叶庭禾急忙问：“你不舒服吗？”
林照点
