潭淅勉看着他，缓慢解开衬衣领口的第二颗纽扣，向后靠坐下去。
你要你就来拿。
但是他终究没有说出这句话。光线倏然暗下去。
“好，停。”程珏抚掌赞叹，“这次太好了！我就知道你可以。”
好像一场梦醒过来。潭淅勉茫茫然，觉得这句夸奖实在是很没缘由，因为最后他靠在椅背上被快门锁定的刹那，他好像出了戏，他带着这句话回到了昨夜凌晨，填补了他当时面对喻呈的语塞与空白。
——是很爱你。
——你要你就来拿。
在这个瞬间，他好像看到喻呈的眼睛，亲吻后充血的嘴唇，看到他碾动的喉结，和薄薄T恤下立起的**。他捕捉到他的渴望，确认了他对他的影响，他知道自己在这场恋爱里稳操胜券。
然后程珏说很好。每一个人都说很好。他走过去看相机里这张照片，难道他昨夜也是这种表情？眼睛眉毛鼻子是自己，组合起来又不像自己，光线和镜头让它们产生微小的变形，让他在这一刻显得如此不同寻常。
又好像上了台，剧场的顶光打着他，他光着脚追着跑着，在够一个够不到的衣角。霓裳往事不可追，一脚踏进红尘泥沼，好像在此时赢了，可又清楚再往下走，就是每况愈下，没有赢家。
呈现艺术的感觉就是这么奇妙，一夜之隔，就好像有云泥之别，或许，他确实从昨夜的角色扮演中获得了灵感。
他就这么看了一会，直到小柴来喊他，进卧室拍下一张。
卧室的光线被调得很暗，房间里很拥挤，只能看得清每个人的轮廓，床边有一个落地穿衣镜，鹅黄的墙纸上布满抽象的湿渍，床单是旧而干净的浅青色，电扇在床头柜上单调地回摆，不知道是哪里生锈，每转一圈半的时候就要短暂卡壳一下。
桌上除了团成团的手纸，拆过封的套和润滑以外，旁的东西很少，大多是用墙纸和有限的道具撞色。道具组非常用心，这种破败带来的性感不是那么容易呈现。xing/爱是很原始的，越少附加的东西，越接近本质。
也是在这一刻，姜潮明知道他一无所有，却还是心甘情愿在这张床上被他的一无所有填满。姜潮在突破一道人生的界限，朝袁颂义无反顾地奔去。
“袁颂呢？”程珏回过头用眼神找他，好在潭淅勉实在太高，就算看不清脸也一眼就找到了，“你坐在这里，不要动，让姜潮主动。”
怎么主动。
姜潮跪坐在他身上，来掀他的衣服，一点一点露出比姜潮肤色深几度的腹肌和腰。
“小森，你怕一点，不确定一点。对……”
“Pedro，还得是刚刚的状态。”
“就这样，保持。”
在程珏的声音里，冯千煜调整参数，飞快摁动快门。
杂乱的
