已经睡着的时候，潭淅勉突然说：“好像回来以后，我们没这样好好聊过天。”
好像是的，喻呈想。
“喻老头和宋阿姨都好吧？”
“年纪大了，一个痛风一个类风湿。但都是慢性病，也不能算不好。只是小舅舅走后，我妈变得有点慢，就是做事说话都慢慢的，好像活力的那部分没有了。”喻呈说，“好难形容，不知道这样说你明不明白？”
说完就觉得后悔了，他可以问任何人明不明白，怎么可以问潭淅勉。潭淅勉怎么会不明白。
果然，潭淅勉“嗯”了一声，然后继续说：“之前我不是跟你说，我家对老潭没什么期待，他几乎不怎么参与我的生活，我那时候感觉这个家好像有他没他都一样。”
“但我也是很后来才意识到，虽然他不怎么样，不回家，不辅导功课，记不得我几年级，可是有时候听到我妈和他打电话，就是他死的前一天晚上，我听我妈还跟他通电话，房间里有笑声，就是我老笑话他们为老不尊打情骂俏，就是那一套，有这个声音就还是不一样，这个家有他没他，还是不一样。”
“用你们搞摄影的话讲，是光变了？色彩变了？我说不出来。”
瘉Ｒ鵗Ｒ佂Ｒ理１
“总之他死以后，我妈变了，房子变了，原来的住不起，南北的换了朝北的，晚上是冷的暗的，他把好多东西都带走了。”
这些话潭淅勉七年前没说过，喻呈也从没想过会从一贯乐天派的潭淅勉嘴里听到这样的话。
他光知道一个人失去父亲，但每个人的父亲都是不同的，代表的东西也是不同的，他没深究过潭淅勉真正失去的是什么。
“说起来，我们好像也是那一年才开始关系好一点，你不爱跟我较劲了，我知道你可能有点同情我吧。”
喻呈嘴唇动了动，但立刻被潭淅勉打断：“你不用反驳。我知道你是善意的，也没觉得自己低人一等。”
“我只是不太习惯。因为在那之前，我们其实关系就那样。”潭淅勉讲话如同呓语，“你嫌弃我学习不好，我嫌弃你学习太好。潭宁栩说，我们像对头，后来更像。”
“后来”说的是喻呈表白以后那段时间的冷战。
潭宁栩根本不知道自己喜欢她哥，倘若知道，估计下巴要惊掉，喻呈转而想起这个小丫头，又问她近况：“说起来，潭宁栩怎么样？在上班还是读研？”
悬而未决。潭淅勉突然不说话了。或许是真的睡着了。
这天晚上潭淅勉做了一个梦。
他听见窗外有鸟叫，拉开窗帘，却没看见鸟，只看到窗台外光秃秃的玫瑰树上竟然开出一朵漂亮的玫瑰。他很高兴，摘下来就想拿去给喻呈看。可他跑着跑着，发现哪里都找不见他。
最后跑到了仙林佳苑，
