贪心的人，一直以来能住在程家的也只有他一个罢了，这么点小事并不至于让人患得患失，程昼回只是觉得有一点点别扭，他们……
——阿回。
——在的，先生。
曾经不是寡言便是出言讥讽的少年长大后，疏冷的性子渐渐升格为了厉戾，程昼回单纯心性，看不懂程恪行身上日渐令人畏避的锋芒，但他却从来没有生过害怕的念头。
可他离家太久了，偶尔回来一次，连程恪行都会惊讶他飞快出挑的身量，以及不可避免的，他不再像小时候那样与他的先生亲近了。
他在慢慢长大，身上的光芒令人不由自主地被吸引，又忍不住卑劣地遮目畏其刺眼。
——你是我的家人。
——唯一的家人。
程恪行凉薄的唇边吐出非常令人意外的话语，程昼回无措抬头，只看见男人侧过脸时微显落寞的轮廓。
——若是你长大了，想……
——很想你。
程昼回打断他，十几岁的少年穿着单薄的校服春衫，蹲跪在程恪行的身边，仰头时的神色很纯和，让沉默望着他的人不合时宜地想起雁清寺里那位慈悲的神女。
——阿回只是很想你，先生。
少年笑起来，清丽的眉眼荡开轻盈笑意，一瞬将人拉回到草长莺飞的人间三月。
程昼回也像幅画，起初还只是张白纸，但越长大，描画他的笔触便越清晰，越叫旁人看出他是那笔意纤瘦的山水画，一身皆是淡雅温和的书卷气。
十足的读书人，柔韧美丽。
在程恪行近乎无止境的宠溺下，仍不曾骄纵，唯余一身雅致斯文。
那个专制强势的程恪行怎么养得出这样的人。
但偏偏他就是这样长大了，像是一枝立在锦绣堆里的梅骨，寸寸写着不容亵渎的方正。
司机休息了，程恪行选了另一辆轻盈些的敞篷跑车在山间行驶，在他们头顶，落日的余晖与春夜开始相交。
“学校怎么样？”程恪行问道。
“很好，”程昼回想了想，补充得更详细了些，“学业顺利，上次考试保持年段第一，化学略有退步，借了学长的笔记，在努力查缺补漏。”
程恪行似是笑了一下，问他：“恋爱了吗？”
“……”程昼回眨了眨眼，有些不解话题怎么突然跳到了这里。
穿过盘旋的山道，身边的风景豁然开朗，渐渐变成了大片的花田。
程恪行在草坡下停了车，手搭着方向盘，目光落在高处坡顶的树冠上，话题跳得很快：“我大学念的是化学。”
程昼回眨了眨眼。
程恪行侧过脸看他，暮色笼罩四野，男人深邃的眸色仿佛漫不经心的，又好像藏着某种同样令程昼回读不懂的、非常深的情绪。
“如果有不懂，你可以来问我。”程恪行说。
“……”
程昼回
