没想到现在电子乐竟然都玩上了周末主场。他的确和这里脱节了，这些年一门心思钻进学习工作里，既不知道零七年的中国什么样，也不知道零七年的摇滚什么样。人总干一件事要磨掉一层皮，可总不干一件事又要生锈，程声觉得自己此刻就是枚锈迹斑斑的螺丝刀，再想开工却也卡不进正确的槽里去。
忽然，有个姑娘操着大嗓门从背后喊他：“前面站着的那哥们儿，能帮我把鼓搬去台上吗？”姑娘站在顶灯下，伸手往酒吧前面的舞台上指，看样子把程声错认成工作人员，口头竟高高在上提起要求来：“先把底鼓搬过去再搬其他鼓，别给我磕碰了，小心点啊！”
程声先是一愣，等反应过来那姑娘在喊他，心里竟是一阵阵发笑，因为他竟然一点也不生气别人对他这样颐气指使。要搁他十七八那会儿，甭管男的女的，敢这么对他一律要打一架，可这次他却轻易接受别人把他认错，甚至走去颠颠鼓，打算一个人把它搬去台前。
再摸到鼓皮，一阵电流从程声指尖直窜脊柱，他已经很多年没再体会这种粗粝原始的触感，程声刚摸一下便开始心悸，连后面有人慢慢靠近他都毫无察觉。
“我来搬吧。”后面那人慢慢走到他旁边，俯下腰拖起鼓底，慢慢跟程声解释：“刚刚那姑娘是我鼓手，一根筋，傻傻的，连是不是工作人员都看不出来。你看穿着就不是，像秦老板带来的朋友。”
这声音朦胧又清晰，裹了十年时间变得低沉，有些熟悉，但更多的还是陌生。程声恍惚间以为自己在梦里，他想到一个模糊的人，但不敢接着往下想，在混沌中和那人搬着鼓往酒吧舞台上挪，中间几次踩到地板上的电线程声也浑然不觉。
他们两个不知因为什么原因，谁都没去看对方的脸，只是默契地低头走路，一路上不再有交流。
但老天偏不让他们如愿，走到舞台边角时，恰巧顶上一束测试用强光打下来。程声被猛然刺了一下，下意识抬起头，目光正好落在对面人的脸上。
强光洒下来，整张脸被照得清晰。那人有双狭长眼，薄眼皮，连青色毛细血管都看得清，鼻子上有颗银质鼻钉。
程声停了脚，心脏剧烈收缩，腿脚不自觉颤抖，脊梁骨爬上一阵酸酸麻麻的电流。
对面那人似乎察觉到他的不对劲，在强光里无意间抬了次眼，不带任何感情色彩地在他脸上扫过一眼，却在看清他的模样时彻底愣住了。
后面传来姑娘惊讶的声音：“张沉你怎么还帮人搬鼓？调音都调好了？”
