层铺满油墨味报纸中听广播。广播里声音清亮,正在播报最近环境污染新闻,里面女主持人说云城坐吃山空,近年来黑色金子几乎被挖空不说,原本就难见蓝天白云更是消失得干干净净,云城连续数月竟只见灰天。
向外跑张沉像缕风样,穿着带香皂味白衬衣,肩上挂着黑色书包,他在风中正好听到广播里这段字正腔圆播报,下意识抬头望向天空,发现云城竟然没有云。
*****
程声在火车站待几乎整天,他什东西也没拿,孤零零地蹲在售票大厅地板上,看大厅里熙熙攘攘来买票人和保安。
云城火车站是老站,已经建几十年,除火红“火车站”三个大字裹层耀眼红漆,其余设施和这座城市给人第印象无二异,哪里都灰扑扑,看眼都觉得呛肚子灰尘。
程声已经退两次票,第次他排小时队,周围有提着编织袋打工人,有抱着孩子哄女人,还有几个学生模样人围在起,隔会儿就哄笑着散开,接着又聚在起叽叽喳喳,不知道在谈论什。
队伍排得糟糕,不断有人旁若无人地滑着脚步插进队伍中,期间保安过来整顿好几次,人们又推搡着像海浪样平移涌向另个窗口。
程声秉着呼吸,在这处脏乱差且哄闹地方排足足个多小时才隔着玻璃见到售票员。
“张去北京,最早什时候?”
售票员连头都没抬,专心盯自己面前大头机,手里键盘打得啪啪响,对他说:“最早明天早上,你要靠窗还是靠走廊?”
“靠窗。”
程声等着她打印车票,可售票员刚把打好车票递给他,程声就反悔,脱口而出:“再退吧。”
售票员终于肯抬头看他眼,眼里写着“你有病吧”,嘴里说出来话还算客气,“这会儿也得收退票费。”
程声说句“行”,等着售票员把余钱找回来慢慢挪出队伍。
他朝外走,漫无目在火车站外围绕两圈,在门口烧饼摊上买个烧饼,蹲在马路牙子上毫无形象,吃得嘴烧饼渣。他囫囵吞枣地吃完个烧饼,发现这团面团还没堵上心里往外涌酸劲,又招呼老板再加两个烧饼。
这时候已经快到晚上,天上颜色往紫挪去,正好推过白天里灰蒙蒙天,程声在这片由紫转乌天幕下抓着两个油滋滋烧饼往嘴里塞,塞着塞着心里酸就全变成眼泪往下止不住地淌。
老程总说读书人要体面,可以油滑可以惺惺作态,但不能脸穷酸样在外面丢人现眼,他要是瞧见程声挂着脸眼泪蹲在火车站东边马路牙上啃烧饼这模样,非得气得当即脱下皮鞋往他身上抽个百八十下
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。