初中接触了生物这门学科后，有一段时间，袁木对种植无名地产生浓厚的兴趣，且付诸过一次行动。培育生命这件事新奇而伟大，他便提前沉浸在新奇和伟大里，没设想过失败的可能性。
挖坑，撒种，浇水，每一步袁木都谨小慎微，然后三粒种子只冒出一根嫩苗。于是照顾得更精细，然后那根嫩苗绿着绿着就死了。
守着枯黄的叶子，袁木说不上来何种感受。没有太难过，也不至于失望。只是无厘头地认为，或许植物的生长本身是一场骗局，和他的生活一样。他不再想，也不再在意。
现在裘榆摊开掌心送给袁木，袁木便也摊开掌心接过来。上楼回家，同样全程摊着。为这四颗考虑，生怕它们也需要氧气。
方琼和袁茶在各自的房间做事，客厅留了灯。他把瓜子摆自己房间的书桌上，去了厨房。
找了个深口的铝锅，新买花盆里的绿植被转移。没想着去储物间翻工具，袁木忍受泥土钻满指甲缝的可怕触觉。心想这哪叫配套，裘榆挺会给人找事儿的。
弄完之后，花盆的土空了三分之二，握了握沾满泥的手，袁木抱着容器出门，去找刘姨嘴上经常念叨的，她在楼后面辛辛苦苦垦出的那一小块玉米地。
袁茶听见大门开了又合，想问问哥哥要去哪儿。但人早看不见了，只剩狼藉的阳台。
一个多月过下来，黄晨遇发现和作业答案相比，还是玩儿更重要。而且几次考试裘榆分儿都比他高，权衡之下他和于绣溪交换，坐去后排。
给裘榆送早餐的姑娘像打游击的，冷不丁冒个头露个面。也像拧不紧的失修水龙头，时不时会漏出那么几滴。
黄晨遇兴致勃勃跟裘榆聊：“这是吊着你呢，巴不得看你抓心挠肺。你看，前面一段时间天天送，有一天不送了，你就会想：咦，她怎么不送了，是不是不喜欢我了？”他绘声绘色，“诶——过几天突然又送了，你又想：噢，还是对我有意思的。她不让你烦，又让你天天惦记她。”
王成星根据自己的经验搭腔：“说不定是没钱了，生活费是爸妈按周给。”
乍听，黄晨遇想给他一拳。再琢磨，也好像是有点靠谱。
“哎呀不重要，总之目的达到了。”黄晨遇要上手摸裘榆的胸，“你问榆哥，现在他的心痒不痒。”
裘榆在试卷上写了个“解”，在打冒号，被黄晨遇折腾成破折号。
他撂笔，睨他：“你皮子痒不痒。”
黄晨遇把手臂弹回自己怀里环着。
前边儿，袁木的书往课桌一盖，他脱了校服拉椅子起身，问：“有没有去学校超市买水的。”
裘榆合笔盖，把黄晨遇掀开：“我顺便去上个厕所。”
路上袁木没怎么说话，到了超市，人多，两个收银口的队
