对面坐下了。
“你不愿意去？”他问道。
眼睛里的情绪很干净。
自上次在长巷里分开后，易青巍中午不再回学校附近那间出租房，宋野枝周末去送饭被他拒了，他的车也没在四中门口出现过。宋野枝不去问他为什么，孤零零地，安静地，按部就班地，度过这一个多月。
宋野枝弯颈，保持吃饭的姿势。眼皮却抬起来，折出两道深深的痕，很用力，企图看透什么。
“小叔，你愿意我来吗？”宋野枝神情温顺，内容尖锐。
一旁的宋英军一听这话才晓得宋野枝这是和他小叔闹脾气了，难怪这些天没见俩人有什么联系，亏他刚才还担心孙子是怨自己丢他一个人待在北京。他和陶国生对视一眼，端着茶杯各自回房了。
易青巍错开视线：“我？有什么愿不愿意的。”
就是这样。
宋野枝感觉得到，月亮在变，易青巍看他的眼神也在变。多了几分犹疑，几分愁惑，飘忽不定中，隐隐还有踌躇不前的烦躁感。这些，宋野枝都读清楚了，却想不通，他自问自己什么都没做错。
没有人会信任不安稳，没有人会不计后果靠近动荡。
但宋野枝说：“是没什么，你愿意我就愿意。”
一锤定音。
任易青巍的眼神飘向何处，宋野枝始终只看他。
一些东西被轻易击碎了。
易青巍回视他，眼神里复杂的东西不疾不徐，在融化。
“好啊。”
他静静地看了宋野枝几秒，才接着说：“吃完就去给爷爷道别，然后跟我走。”
今年的雪来得迟，或是没雪。一月了，只有单调的风，单调的低温。
车窗摇至最低，宋野枝把围巾拉上鼻梁，坐在后座，趴在右方的窗沿。他眯着眼睛看车外后视镜中渐行渐远的行人，车，树。忽而偏头，右耳压进两只手臂圈成的小窝里，看驾驶位上的人。
“宋野枝，别吹感冒了。”
默了一会儿，宋野枝直起腰来关窗，他说：“我没有行李，没有衣服穿。”
用了“行李”二字，就像他们要去多远的地方一样，只有两个人，一辆车，像某部电影里主角不管生前身后事的逃亡，去天涯海角，双宿**，不问今朝。
宋野枝及时抿住嘴继续看向窗外，掩不下笑意。
“明天早上我来给你收拾，要拿些什么东西，回去之后列个单儿。”
“好哦。”
易青巍专心注视周围车况，却问：“笑什么？”
“什么？”
“你刚才笑了。”
“没有。”
“没有？”
“没。”
“绝对笑了。”
“真的没有。”
“宋野枝。”
“嗯？”
“嗯？”易青巍学他，加重语气。
“好嘛，小小的，笑了一下。”他笑开了。
易青巍在前头没说话了，左
