比了比。
半晌，他“啧”了一声，像是在对什么不满。
兰花和玫瑰，到底谁喜欢兰花，谁喜欢玫瑰，左寒记不清了。
他在两个墓碑前来回转，直转得日落西头，才下定决定打了个电话。
“喂？”李济航的语气里似乎带着点受宠若惊。
“我主动给李济航打了电话。”左寒对许喻平说。
“这很好，其实没有那么困难。”许医生又在夸人。
左寒点头认同，“还行吧。”
“可以尝试着去人多的地方转转，看一部电影，吃一顿大餐。”
左寒还是点头。
其实他已经一个人坐过飞机了。
虽然座位左右都是虚假的游客。
民宿里的帮工非常勤快，比他当年做得好多了，不务正业的左老板常去帮阮文超举打光板，偶尔还会给挥舞丝巾的阿姨们指导一下动作。
“摄影挺有意思的，你可以学一学嘛，先拿手机拍拍照试试。”阮老板提议。
左寒不置可否，“再说吧。”
正说着话，许久没见的李政淮走了进来。
据说柯舜义做过的一些腌臢事被翻了出来，李老头最近应该很忙，很少来了。
左寒收到了一封信。
“将子无怒，秋以为期。”左寒皱着眉念出声。
字迹遒劲有力，漂亮得像个艺术品。
看来那人精神还不错。
左寒又撇撇嘴，“看不懂。”
“意思是，叫你不要生气，等秋天的时候来娶你！”李老头哼哼一声。
一把年纪，还要替年轻人跑腿。
“你要多读书。”李政淮说话时中气十足。
“我不爱读书。”左寒垂着眼睛，手里摩挲着信纸，看起来有些不高兴了。
李老头立马改了口，“算了，不爱读书就不读，累死了，要那么有文化干什么。”
“都怪那个臭小子，写信不写个让人看得懂的，观星楼往外寄信，又不是按字收费。”
这老头竟然也哄着他，左寒脸上发臊，低着头将纸张仔细收起来，看上去还有些乖巧。
很快他重新开始不满。
“又没说哪一年秋天。”
第二年来墓园的时候，左寒剪掉了微长的头发，换了个清爽的发型，看起来年轻了许多。
好像也就二十五而已吧。
过了二十岁，左寒就不再算年龄了。
这种事谁算得明白。
“我现在在网上学了点摄影。”
他和这两位温柔的女士都没有说过话，甚至还误会过人家的身份，却意外有不少话想说。
没人回应这件事，叫他安心。
“拍照片挺有意思的。”
左寒随手揪掉新长出来的杂草，用手机拍到了草间跳动的螳螂。
“螳螂真的能捕蝉吗？”他感到好奇。
第三年，左寒来墓园的时候，微微皱着眉。
“秋天要到了。”
他的话又开始渐渐变少
