“打完球
身汗又吹风，明天就得卧床。”季思年说。
谢航把车停在他面前：“带你出去玩。”
“去哪？”他伸手搓
搓谢航
脸，把围巾拉高些。
“随便逛逛。”
金紫广场那片圣诞节气氛就更浓郁，步行街上人头攒动，沿街商铺贴着五颜六色装饰品，热闹得连寒风都吹不进。
这个随便逛逛定义真就是字面意义上随便逛逛，但季思年很喜欢这种漫无目闲逛。
可以肆无忌惮地混在人堆里，把手塞到谢航口袋里，走着走着还能撞撞肩膀碰碰腿。
把人声鼎沸街道当作供以逃避空间，所有不安都变成可忽略情绪。
步行街中段是几个连成排小饰品店，装修很精致，其中最靠边那家店面很小，门口摆棵巨大圣诞树。
惠存记忆。
听上去像是什
体验馆，季思年偏过头看看，小店里空荡荡，只有条狭窄楼梯通向二楼。
他在口袋里捏捏谢航手：“去看看。”
走近才发现楼也并非空余四壁，左边墙上嵌层玻璃壳，里面挂着从八十年代到现在报纸，右侧墙上贴满便利贴，装潢很像奶茶店。
楼梯非常狭窄，转角处墙上写着行歪歪扭扭小字。
“初极狭，才通人，复行数十步，豁然开朗。”
季思年又往上走走，二楼果然豁然开朗。
墙壁和地面都是光滑大理石，灯光打，辉映下就显得格外明亮。楼梯口摆棵顶到天花板桃树，还真有些仿照桃花源记意味。
小小柜台摆在桃树下，个小姑娘对他们笑笑：“欢迎来到惠存记忆体验馆。”
二楼有好几对小情侣正在溜达，第板块墙上写着“寄给明天”。
下面是排柜子，每个小柜子上都贴着时间。
“要不要写封？”季思年想拉开个小柜子看看，发现居然锁着打不开。
“扫码支付。”谢航指指柜子旁边小贴士，“想寄给哪天就扫哪天。”
“靠，浪漫大打折扣。”季思年笑笑，掏出手机来。
虽然他觉得这东西有定智商税成分，但他还真有些话想寄给明天。
“你要寄哪天？”谢航看着他。
“不知道。”季思年对着小柜子思考会儿，“挑个好日子，除夕前礼拜，1月19号吧。你也写吗？”
“嗯。”谢航和他扫同个柜子。
付款后柜子门啪嗒声弹开，里面已经放几封写好信。
“其实咱俩可以只付次款。”季思年说，“失算。”
信纸是白金配色，纸边上还印着银色花骨朵。小柜子旁边八音盒叮叮当当响着音乐，季思年笔划写着。
“二十来天
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
