“我们找个地方坐下来慢慢说，”牧长觉很轻地揉着他的后背，托着他的手小心往前带，“电梯里人来人往的，不方便。”
从生科院出来去停车场的一路，燕知一直在试图去分析牧长觉是从什么时候开始知道的，或者说牧长觉知道的有多具体，以及往后他自己到底要怎么办。
但是无论他如何努力，都好像抓不住任何想法，只是机械地跟着牧长觉往前走。
他的呼吸一下比一下沉，只是很慢地走，也几乎上气不接下气。
牧长觉站住了，“缓一下，不着急，缓一下。”
燕知还要往前走，被牧长觉拉住，“你站住，别走了。”
“那我们说清楚，现在就说。”燕知试着把手从牧长觉手里抽出来。
牧长觉松手了，一只手在他身后虚护着，“你说。”
他让燕知先说，燕知又几乎完全没有头绪。
他口干舌燥地站了一会儿，仰着头看牧长觉，“你早就知道我疯了，对吗。”
牧长觉看着他，眉心很轻地皱了一下。
那只是一个很微小的表情，却莫名让燕知感觉到一种不忍心。
好像他刚刚说了一句特别残忍的话。
但是牧长觉仍然在等。
燕知眨了一下眼，“当时在医院，约好了望松涛来接我，但却是你开车来。护士跟我说着说着话，语气会突然变化……还有你跟小陈说，他那两天辛苦了。是因为在医院的，其实一直是你，对吗？”
那么多的细枝末节，燕知曾经都不愿意去细想。
但现在，它们像是证据一样列成一排，证明他心存侥幸的可笑。
牧长觉安静地承认，“是我。”
“所以你……”燕知强迫自己整理思路，“所以当时你们都知道，林医生、休、望松涛和医院里的医生护士，都陪着你演戏。”
“是。”牧长觉只是承认，没有解释。
“是因为我……”燕知低下头，“是因为怕刺激我，所以你们都是好意。”
他像是在替牧长觉解释，“因为我当时状态太差了，所以你们没有别的办法。”
牧长觉想握他的手。
“但是我现在真的不知道该怎么面对我自己，也不知道该怎么面对你。”燕知又轻轻把手抽开了。
“说完了吗？”牧长觉等了他一会儿，“能不能轮到我问一个问题？”
燕知沉默。
“我想问问你，”天色暗了，牧长觉的表情看不分明，“如果是换成我……”
他的声音里出现了细微的颤抖又很快平复，“如果是换成我，戴着氧气罩躺在医院里站都站不起来，眼睛看不见，吃什么吐什么。然后我什么都不肯告诉你，只是因为我昏迷的时候喊了你的名字，你被医院通知了。然后你过来看了一眼，转头就可以走了，是吗？”
燕知别开脸，“我不需
