十年前,高中。
“老赵，你们班那个学生可以啊,又拿第一啦？”
赵春华捧着茶杯,笑眯眯道：“一般般。这回没发挥好，只离第二差了三十来分。”
隔壁班班主任“啧啧啧”地摇头：“咱们这个小县城，恐怕能出个清华北大咯。”
“把作文拿过来印给我们班学生看看呗。”
语文老师笑道：“不能总是你们班第一啊。”
赵春华弯身，从一沓试卷中翻出一份,眉开眼笑地递过去：
“拿去拿去,我的得意门生……”
语文老师一抖试卷,翻到作文那一面：
“嗬！‘为天地立心,为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平’！”
……
一个月后,高考前夕。
“真想好了？”
赵春华问：“这决定下了，可就改不了了。”
林言点头：“嗯,不改了。”
赵春华长叹一口气：“我本来，还想着咱们学校总算有考上个清北的。”
林言淡淡笑了笑：“但我想做律师,清北的法学系并不是全国最强。”
赵春华端详着他：“做律师？……嗯，这个行业,挺辛苦的吧？”
林言没说话，赵春华道：“我以为你会想当个中文系老师什么的,在大学教个书,清闲自在,搞搞学文……我们年级的老师,都觉得你非常有文学天赋。”
“老师，我想当律师。”
赵春华仰头，看着自己教了三年的学生。带过林言课的老师都觉得他很安静，不大爱说话，但是文章写得好。
只有赵春华知道，林顾言这孩子，是有点儿倔的。
高一还没分科的时候，林言时常在化学课上默写诗词，或者做英语阅读。
化学老师发现了，觉得很生气，别的同学这么做也就算了，你是年级第一，也这么上课不听讲，就是很不给老师面子。
老师把林言的英语阅读收了，让他好好听课。
然而林言表面上不再拿其他课程的作业出来做，却在氧化还原反应配平公式的旁边用铅笔画小人。
赵春华到现在还记得当时化学老师带着林言的课本一巴掌拍得他茶杯直抖的场景：
“看看！你的得意门生！年级第一！在我的课上画王八！！”
赵春华看着站在自己面前的林言，觉得再说下去，林言也不会改变主意。
他长叹一口气：“林顾言，你年纪比大多数同学都小，考大学这种事，我建议你还是和家里人再商量商量，以免以后后悔。”
林言应了声，后来成绩出来，他还是没有去清北。
“因为我想活得痛快一点。”
六年前，大学毕业前夕。
林言的司法考试已经过了，考研成绩也十分不错，他闲得无聊，找了家事务所实习。
一个穿着工装的男人站在门口，敲了敲，十分局促地问：“那个…
