里度过这大雨滂沱的一夜，独自躲过整个城市的搜索又上哪里去找一杯热水，吞服药物，使自己免于器官移植后身体排异反应的折磨？
从遇到的时候开始，陆含谦就特别喜欢捏林言的后颈，那里看起来是他全身最脆弱的地方。
纤细，敏感，温热。
但那个时候，他就像一种只懂本能的野兽一样，只知道把喜欢的叼在嘴里，不容许别人碰，狠狠地霸占住了——也或许是一种另类的保护意识，可始终，他都不知道沟通，问一问林言，你被我咬得疼不疼。
他一直都那么想驯服林言，磨平他身上的刺，但其实到最后，被驯服的是他自己，被磨平的，也是他那锋芒毕露、盛气凌人的爱而已。
林言喝完药，准备睡了，走到床边，望向陆含谦，有点示意他关灯的意思。
然而陆含谦手指停在开关上，那一小块地方都快被他捂热乎了，指节好几次微微屈起，都没有真正用力按下去。
他静静看着林言，默了好久，喉结微乎其微地压抑颤抖着，才低低道：
“林言，你恨我吗？”
空气中很静，但陆含谦自知明天过后，他们大概将会是真正的永别。
有些话他不想带到六七十年后的棺材板里去，在最后的临死前，心头还郁结着一份这辈子都没能化解的意难平。
“我知道你恨我，这是你从前说过的。”
陆含谦道：“我也不期望你会喜欢我，你不嫌弃它我就已经很高兴了——我的意思是，在现在我做过这些事情之后，你有没有稍微的，不那么恨我一点？”
林言安静地凝视着他，事实上，他在认真地思索着这个问题。
不是草率的“有”或“没有”，也不是像简单的加减法那样清零了就可以直接将一切一笔勾销。
人心是复杂的情感记录仪，有些经历一旦发生，用最好的橡皮擦也无法擦干净。
“我非常地恨你。”
林言慢慢地，一字一句地思忖着说：“但是我也感谢你。”
“在隔离室的时候，谢谢你在我被摁进深渊的时候，不顾一切地来救我；在我最脆弱无助的时候，耐心仔细地陪在我身边，照顾着我；以及现在——”
林言顿了顿，才接着说：
“我无法接受着你的好，却说恨你的话。但是陆含谦，你的爱太炙热了，它一度烫伤了我。这种感觉我无法回答你，我有没有喜欢你一点，或者少恨你一点，因为在我自己都弄不清楚的时候，无论怎么说，都是一种不负责任的表现。”
陆含谦眼眶微红，手指隐忍地微微颤抖。
林言望着他，轻声道：“况且我想，我的回答，或许会对你造成非常严重的影响，甚至一生都令你无法忘怀。这更叫我不能轻易给出答案。”
陆含谦点点头，眼睛红红
