四月中旬的一天下午，林东东接到蒋爸打来的电话，姥姥突然生病，来势汹汹，怕是要不行了。
林东东一刻没耽误的往回赶，火车票没有坐票了，林东东在绿皮火车上站了一夜。
第二天中午赶回村里，姥姥已经是一阵清醒一阵迷糊的状态了。
蒋爸说前些天姥姥在门前摔了一跤，村里人把姥姥送到镇上去看，除了手腕有点肿，其他的没啥事儿。
可回来后姥姥却感冒了，发了烧。
姥姥觉得这是小毛病，不让蒋爸告诉林东东，省的孩子惦记。
但是姥姥发烧一直没退，昨天突然严重，干脆就起不来了。蒋爸早上来看姥姥，吓坏了，赶忙开车把姥姥带县城医院。
一通检查下来，大夫说老人并没有什么特别的病变，只是油尽灯枯，内脏器官衰竭，让家人准备后事吧。
林东东通知了林妈，林妈说跟李叔赶晚上的火车，明早就能到村里。
姥姥闭着眼睛躺在炕头，除了林东东刚到家的时候清醒了一会儿，就一直昏昏沉沉的。
晚上林东东蒸了一碗鸡蛋糕喂姥姥，姥姥没吃几口。
天黑的时候下起了雨，雨势不算大，可拍在窗户上，依然噼噼啪啪的，吵的人心烦意乱。
林东东坐在姥姥身边，紧紧握着姥姥的手。
老人的手约摸都差不多，肉皮是很松的，有很多褶。姥姥干了一辈子活，手上格外粗糙，表皮黄黄的，还布满了深浅不一的棕色老人斑。
屋里的灯光是昏黄的，家里的灯一直是这样，姥姥用惯了这种低度灯泡。
林东东仔细观察着姥姥的脸，跟手上的皮肤一样，黄黄的，有斑斑点点，还堆着一道道岁月的褶子。
不一会儿，姥姥像是清醒过来了。嘴唇抖着，沙哑的出声，“东东啊？”
“欸，”林东东赶忙应声，“是我，姥，我在这呢。”
姥姥很轻的点了下头，嘴角微微扯开一点点弧度，“好孩子。”
“姥，你饿吗？”林东东凑近了些，轻声问:“我去给你做点啥吃？”
姥姥的眼皮颤了颤，慢慢的睁开了眼睛。
眼球很浑浊，可是眼神里的牵挂却清晰。
姥姥一眼不眨的看着林东东，缓慢的说:“好孩子，姥不饿。”
林东东回身把尿盆端到一边，又轻声问姥姥，“上厕所么？”
姥姥摇摇头，颤颤巍巍的攥住林东东的手。
“好孩子，”姥姥眼角滑出了泪，声音很低，干涩的像砂纸，“往后，姥不在了，你自己可咋办。”
林东东鼻子一酸，强忍着泪，“姥，你没事，我还得让你享福呢。”
“你妈，还没回来？”
“明早，”林东东忙道:“明早就到家了。”
姥姥使劲儿攥着林东东的手，眼睛又闭上了。
林东东屏住了呼吸，紧张的盯着姥姥
