，一不小心就全部玩完。
“光是档案丢失可能还不够，”容斯言轻描淡写地道，“把周营最宝贝的那个金丝楠木信鸽模型也偷来吧，那玩意儿丢了，他就绝对不可能发现不了。”
语气轻松得仿佛让他去买个冰棍儿。
葛海澜敢怒不敢言：“……”
心想，回去一定要找陈岸加钱。
那天晚上抱着他又哭又闹撒酒疯的事，陈岸醒来后似乎就记不得了，容斯言也没提，两人都默契地装作不知道。
白天的陈岸仍旧是意气风发的精英模样，雷厉风行，干脆果决，偶尔露出混不吝的痞气。
容斯言照常上班，在学校的时候必须一刻不停地说，在家的时候就话很少。
现在说起“小哑巴”这个称呼，反倒是他更适合一些。
十一月中旬，陈岸的生日到了。
容斯言原本不知道他的生日，少年时他也没给陈岸过过生日，是生日当天的早上，唐小笛兴奋地在早餐桌上说出来的。
“今天爸爸过生日！”唐小笛掰着指头道，“要去游乐场玩海盗船、摩天轮、鬼屋、旋转木马，吃空气松露巧克力、蜂蜜柚子冰淇淋、战斧牛排……”
陈岸笑了一下：“我过生日，怎么全是你爱吃爱玩的？”
唐小笛被戳破了小九九，红着脸道：“爸爸讨厌……”
陈岸不喜欢过生日，生日对他而言从来都不是什么值得庆祝的日子，因为他的出生是一场意外，更是一场灾难，拖累了母亲的一生，还间接导致了她的离世，他对生日没有半点期待或喜悦的心情。
但是董初静生前是很喜欢给他过生日的，她总是摸着他的脑袋，说小岸又长大一岁了，是男子汉啦，妈妈也老了一岁啦。
陈岸不喜欢她说自己老，总是跳起来捂住她的嘴，大声辩驳，一点都不老，妈妈全世界最年轻最漂亮，永远不会变老！
后来董初静真的没有再变老。
她的生命永远定格在了三十九岁。
因为母亲的期盼，陈岸再不愿意过生日，也还是每年象征性地会过一下，买个蛋糕，带唐小笛去游乐场，其他也就没什么了。
相比起过生日，更像是找个由头带唐小笛出去玩。
父子俩讨论的时候，容斯言在旁边安静地喝着一碗椰奶西米露。
陈岸突然抬头问他：“你想去哪儿？”
容斯言没想过自己也要去，但是在人家生日这天给冷脸好像太破坏气氛了，于是他淡淡开口道：“随便。”
随便，那就是怎样都行。
陈岸一手拉着他，一手抱着唐小笛，风风火火去了槿城最大的游乐场。
唐小笛一到游乐场就兴奋得吱哇乱叫，熟练地跑来跑去，买好儿童和成人套票。
容斯言身体弱，玩不了那些刺激的，陈岸和唐小笛在上面玩的时候，他就在下面
