郑斯琦开车很稳，速度倒也不低，到了店门口时，正时至下午。
理发店大年三十到初七是不上班的，任乔奉天和杜冬算一心掉钱眼儿里的生意人，也不至于过年也不放假。何况，正月是真的没人剃头。
女人一路温和而缄默，从车上下来的时候，抿了抿鬓角落下的碎头发，笑着向郑斯琦点头致谢。
“杂物桶里的东西。”乔奉天解开安全带，偏头对着郑斯琦，“我给你带下去扔了。”
“诶？”郑斯琦一时没反应过来。
回头望了眼郑彧，佯装似的正色，“替你销赃。”
郑斯琦“噗嗤”一声就破了功，指关节抵着鼻尖，扶着方向盘笑的乐不可支。等到乐完了，抽起杂物桶的塑料袋，利落地在指尖扎了一个死结，“麻烦你了。”
“不会，顺手的事儿。”
乔奉天不是个喜欢排山倒海重复致谢或者致歉的人，毕竟有些话，说一遍是真意，说两遍是矫情，说三四五六七八遍，是意味不明。以致喉咙管儿里含着句“谢谢”，脚迈出出车门也没脱出口。
这个人情，以后再还吧。
“哎。”
郑斯琦半摇下车窗，一手扶着方向盘，出声叫住了他。
“留一下联系方式吧。”
乔奉天停下步子，回过头，“……成。”
乔奉天噼里啪啦按下一串号码，继而仔细输上对方的名字，再点击保存的时候，心里一方水潦，突然莫名其妙地微泛涟漪。严格来讲，不算是一种有悲喜之分的情绪，而只是一刹最单纯本真的触动。
触动他与郑斯琦这样八竿子打不着的人，自己可能需要去仰视的人，构建了可能寡淡如水，再不会有机会深入，但确确实实存在的一次关系。
证明就是这一串儿再惯常不过的阿拉伯数字。
以至于往后很久，郑斯琦闲来很是不要老脸地追问乔奉天，为什你当时对我那样优秀的人没一见钟情的时候，乔奉天神色如常，套用了一个烂大街的网红金句，并删繁就简地回答了他。
我那时只以为，你是我一生中会遇见的2920万人的普通一个，就是因为你优秀耀眼，才让我不能放心随便地把0.000049的相爱概率，压在你身上。
你是前路坦坦的大学老师，我是苟延残喘的怪化异端。
我们之间，当然是云壤之别。
霏微细雪渐有转大之势，看沃尔沃趁绿灯未熄，加速驶过路口消失在雪幕之中，乔奉天才舒了肺里积着的一口郁气，搔了搔后脑勺上翘起来的几绺头发。
杜冬迎着颇猛的风势，来了理发店。西北风挟裹着香樟树上的雪沫子往脸上一个趔趄一个趔趄地狠扑，像压着层层叠叠的愁绪，非要揪住一个人不放似的一咏三叹，呜呜泣诉。
摘了线帽，乔奉天看他脑门冻的都
