看他的脸，“林初，你怎么了？”
林初忽然想抽烟了，他从裤兜里摸出烟盒，拿出一根点上，黑夜里一点火星燃出一缕白烟，“没怎么，有人问我要你的微信。”
“那你给了吗？”
林初咬着烟扯唇冷笑，“我为什么要给？她要我就得给？凭什么？”
程晚秋笑了笑，“那就好。”
林初闻言余光瞥他，“好什么？”
“我还担心你给了。”
林初就不说话了，他步子闲散地走在程晚秋身边，缓缓吐出一口烟圈，“你是睡过了醒的还是压根没睡？”
“没睡。”
“失眠？”
“没有，我听说你喝醉了有点担心你，就想干脆等等你。”
“几点钟过去等的？”
“也没有多久，你下车的时候我也是刚到。”
林初不相信，哪有那么刚好的事情他刚到村口就接到自己？
林初用力吸了一口烟，“就因为我喝醉了所以到村口接我？”
这个问题程晚秋想了一下，摇摇头，“有，但不都是。”
“什么意思？”
“以前你自己住，我们关系也没有很好，我不敢太关心你，怕惹你厌烦，其实我每天晚上睡觉前都会想你回来的时候一定很晚了，晚到再有两个小时就该天亮了。”程晚秋低头走路，看着地上自己的影子，声音不紧不慢，又轻又缓。
“有一阵子我经常在凌晨的时候醒，我也不知道为什么起来，反正就是睡不着了，那时候我就会想你在哪里，是不是在回村子的路上，想你走过村口，路上空无一人也没有什么声音，还有点黑你会不会害怕，如果有个人能陪陪你走那一段路，那怎么也不至于叫你太孤单。”
说到这程晚秋忽然笑了一下，晃了晃手里的手电筒，“如今也算是实现了。”
林初心底顿时五味杂陈，心口又酸又麻又涨，但他品不出一个所以然来，因为程晚秋独一无二，绝无仅有，这个世上不可能再找出第二个他来，他太“奇怪”了，又“危险”又“奇怪”。
这世上怎么会有这样的人？怎么会有人的喜欢那么有分量？怎么会有人在认识到他的古怪之后，还愿意这么喜欢他？
林初简直百思不得其解。
他不缺喜欢他的人，从他没成年开始，当面表白又或是给他写情书的人多得数不清，她们当中几乎每一个人都像江欣月一样，热烈又疯狂，但她们没有一个像程晚秋这样，温柔又执着。
他从第一次出现开始，到后来的每一次，他都在用自己的方式靠近自己，然后一步步瓦解自己。
他进退有度，认真地遵守甚至可以说是执行着，不做让自己反感的事情，他的表白直接又有温度，最难得的是他不只是嘴上说说而已，他真的像他说的那样去做，帮助他，保护他，信任他…
