林煦回家后把帽子和口罩摘了，头发被汗水彻底打湿，像水泼在脑袋上似的，冒着热气。
他给乐乐洗了脚，放任它自己去玩儿，然后去浴室冲了个澡，把身上那股黏糊劲儿洗走。
林煦的屋子是一个两百平方的公寓，处于市中心，偌大的房子就只有他和乐乐，简单空旷的布局看上去冷清无比。
林煦洗完澡光着身子出来，一丝不挂，身上的水珠随着他的走动往下淌。
他随意地擦了擦，拿出裤衩穿上，倒进凌乱的被褥中，去拿床头柜上的烟盒和火机。
林煦的烟瘾很大，家里随处可见的烟和打火机，以备他突如其来的烟瘾，其次是酒。
尼古丁蔓入口腔，薄荷的爆珠过滤了一次味道，辛辣混合着薄荷直冲鼻腔，薄雾从林煦的嘴里吐出，飘散在空气里，朦胧的质感将他清秀的面庞晕染得模糊不清。
一根抽完又接一根，吸烟的感觉其实并不好，刺鼻、恶心、呛口，习惯之后就开始上瘾，想在这短暂的几分钟里找到片刻的安宁。
林煦抽完三根，屋子里充斥着浓重烟味，乐乐走到门口又离开，似乎不愿意忍受这种味道。
他在床上躺了一会儿，想到今天听到的那个短暂的相似声音，嗓子干涩，琴弦拨动，将他的心脏震出了酥麻的痒意。
枕头下的随身听被拿出来，他带着耳机，按下播放键。
先是一段短暂的电流声，然后一个男声传出来，音调平静柔和，如同温润的流水缓缓而至，水光吸收了太阳的金黄，里面包含着些许阳光的暖意———
“生命，一次又一次轻薄过，轻狂不知疲倦。”
林煦呼吸一滞，饶是这些年听了成千上万遍，可每一次心脏都会传来无法自控的心悸。
他侧躺在床上，身子不由得蜷缩起来，把头埋在枕头里，深深地吸了口气，想透过这道声音去唤醒记忆深处的那股阳光的味道。
“我听见回声，来自山谷和心间。”
“以寂寞的镰刀收割空旷的灵魂。”
“不断地重复决绝，又重复幸福。”
“终有绿洲摇曳在沙漠，我相信自己。”
“生来如同璀璨的夏日之花，不凋不败，妖治如火。”
“承受心跳的负荷和呼吸的累赘，乐此不疲。”
这是泰戈尔的《生如夏花》，林煦作为文科生，大学里又主修文学，这首诗很早以前就在他脑子里滚瓜烂熟，倒背如流。
可他至今忘不了第一次听到那道嗓音阅读出来时的惊艳。
那是午休的时间，大学里有食堂，每周三会播放校园广播。
林煦是一个声控，对所有好听的声音有种向往之情，男声、女声来者不拒，可要求极高，手机里下载了很多有声故事，没事儿就带着耳机听，打发着闲暇的时间，却始终兴致缺缺。
