一
大约是1949年的时候，泰晤士报上举办了一场有奖猜字谜的游戏，据说获胜者以邮戳时间评定胜负。我闲的没事做，也参加了。安德蒙坐在壁炉边喝咖啡，看我把报纸裁下来填上字，装进信封里，问：“亲爱的，要我明天帮你递出去吗？”
“好主意。”我把信封给他。
“我明天会早点回来，可以一起看电影。”他站起来，吻了吻我。
那天晚上电影院上映的是一部意大利语的悬疑片，拉法洛·玛塔拉佐导演的《羁绊》。开车回家的路上，安德蒙突然说：“Catene从意大利语翻译过来，除了《羁绊》，还有一个译名。”
我对文学不感兴趣，心不在焉的回答他：“是什么，亲爱的？”
他沉默的开了一会儿车，回答我：“《枷锁》。”
“我更喜欢前一个。”我说。
安德蒙笑了，他放开握方向盘的右手放在唇边吻了下，微微侧过身看我：“我也是。”
距离世界大战结束已经四年了，伦敦已经从战争中恢复过来，有一些街道依旧保持了战时破败的原样，围墙和房屋上都有砖头补砌的旧痕迹，矗立在那里像一座座纪念碑。一些街道的路灯依旧不亮。安德蒙的车沉默的在长街中穿行，黑暗中我点了一根烟，他突然制止我：“艾伦，熄掉它，很危险。”
“为什么？”我不解的问，“你不是在为z.府工作吗，会遇见什么危险？”
我说这句话时，刚好一颗子弹穿过汽车挡风玻璃，从我耳边划过去。
我听到玻璃破碎的声音。
二
“我们被跟踪了。”
“什么时候？”
“从电影院出来的时候。”安德蒙的声音很冷静，“亲爱的，趴在后座上，不要抬头。”
我不知道当时安德蒙到底在为z.府做什么工作，以至于会引来暗杀。
我们的车在深夜街巷中疯狂的横冲直撞，时不时能听到子弹击中汽车玻璃的破碎声。安德蒙不能停车，因为一旦停下来，面临的只有死亡。这里是伦敦西区，我以前失业时经常在这里晃悠，但是安德蒙很少经过这里。我不知道他打算在漆黑的夜里把车开到哪里去，车猛然停了下来。
那是一栋废弃仓库一样的建筑，旁边终于亮着一盏橘黄色路灯。他敏捷的下车，非常娴熟的取出钥匙开门，示意我进去：“我们在这里等待救援。”
房间里散发着陈旧的灰尘气息，一楼什么都没有，顺着楼梯走向二楼，只有及其微薄的星光从头顶天窗渗透进来。安德蒙拉亮电灯，灯光照亮一张掉了漆的木桌子，一张钢丝床和一堆重叠在一起的废旧大木箱。黑暗中我M-o索过去时，撞倒了其中一只箱子，杂物都倒了出来，全是旧衬衫、书和过期报纸。木桌上摊开牛顿
