车里陷入沉默。
张敛把车开得飞快，引擎一声一声轰鸣，引得路人纷纷侧目。
莫菁忽然开口：“顾焕总喜欢找长得好看的人拍照。”
她侧身朝白耳眨了眨眼：“他也给我拍过。”
白耳忍着张敛飙车，挤出一个笑容：“是吗。”
莫菁轻飘飘地看了张敛一眼，张敛仍是没说话。她回过头，看着白耳，笑着说：“还以为你发生什么事，我们本来要去电影院，结果二敛给你打完电话以后，直接就把车开过来了。”
白耳这才知道自己打断了别人的约会，他一时不知道说什么，只能干巴巴地道歉：“对不起。”
“一会儿还去看电影吗？”莫菁温声问张敛。
张敛终于开口说了一句话：“先把他送回去。”
白耳哪还敢继续坐车。这要放在脾气不好的女孩子身上，早就闹了。他说：“在这儿放我下去吧，我自己可以回家。”
张敛根本不理他，车继续开。
白耳十分尴尬，莫菁又看了张敛一眼，转头安慰白耳：“他气上头就是这样，你别管他。”
车里重新陷入安静。
拐弯的时候张敛一点减速没有，白耳被甩得头晕，几次想开口，又陷入犹豫。直到实在难受得想吐，白耳才小声说：“张敛，你开慢一点。”
前座的人没有说话，但车速还是慢慢降了下来。
到了家门口以后，白耳道了谢，飞快从车里下来，溜回了家。
手机震动一下，白耳拿出来看，是顾焕发来的。
——抱歉，今天吓到你了。
冷静下来后，白耳意识到自己有些反应过度。就像莫菁说的，顾焕也给她拍过照，顾焕既然给很多人都拍过照，又是那样直白且特立独行的人，在摄影的时候会说出那种话，其实并不奇怪。
白耳知道，自己会有那么大的反应，是因为他对超过安全距离的身体接触十分敏感，并且极度厌恶昏暗逼仄的空间。
可顾焕只是顾焕而已，是张敛的朋友。
他又没做错什么。白耳叹了口气，在洗浴间洗完手以后，回了一条消息过去。
——没关系。
他回到房间，坐在椅子上，想起张敛说的那句话，“恶心玩意”这四个字，他已经从张敛嘴里听了不下三次。
前朝直男。白耳在摊开的笔记本上画了一个张敛的丑像，又在旁边写上这四个字，不满地用力描黑了一遍。
晚上，白耳刚洗完澡从洗浴间走出来，就看到张敛从门外走进来。他下意识看了眼墙上挂的钟，十点。
回的这么早？
白耳洗过头，发梢还在往下滴水。他扯起衣领随手擦了擦，看了眼张敛，想到他今天把自己送回来，还是打了个招呼：“今天回来挺早的。”
张敛脱下大衣扔到一边，扫了他一眼。白耳自觉无趣，正要上
